我试着将眼皮盖下
没有震动心灵
阳光散涣四周寻找坚持已久的姿态
从事教育的人叽叽喳喳的
零情报
胃消化着
静静地将我的记忆榨成催眠剂
破烂的门窗内上映昔日的无知
从事政治的人嘀嘀咕咕的
360度转身
饭局上我穿着制服模仿成年人讲话
笔下
斑驳的影像写着之前和之后
眼皮下的世界
有人探问谁是吴尔芙
我多次想睁眼
话题从嘴边溜开
“啊”
读书声里尽是人情世故
眼皮下有人将石头搬走
我醒了
无从宣泄的眼泪匆匆走掉
很想睡
关掉国阵和民联的收音机
我试着将眼皮盖下
没有震动心灵
阳光散涣四周寻找坚持已久的姿态
从事教育的人叽叽喳喳的
零情报
胃消化着
静静地将我的记忆榨成催眠剂
破烂的门窗内上映昔日的无知
从事政治的人嘀嘀咕咕的
360度转身
饭局上我穿着制服模仿成年人讲话
笔下
斑驳的影像写着之前和之后
眼皮下的世界
有人探问谁是吴尔芙
我多次想睁眼
话题从嘴边溜开
“啊”
读书声里尽是人情世故
眼皮下有人将石头搬走
我醒了
无从宣泄的眼泪匆匆走掉
很想睡
关掉国阵和民联的收音机
政治上的唇枪舌剑离不开“权”和“利”,不少对政治有理想的人深谙此道理,所以并未走上这条路。他们认为“利”较“权”更容易获得,只要有钱,要获得权力就变得更加容易。民联在槟州执政之后,坊间纷纷传出“民联”没有“空头”,仿佛人民在给民联“权力”之后就失去了“利益”。亲戚问我,要不我们成立几间公司去拿政府Project。表妹问我,有什么好工介绍。我反问她,你现在工作的薪水很差吗?她说,有谁嫌钱多的。我答,那你可以到Job street去找啊!她有点恼了,说:哎哟,若这些工放在网上,就很多人争着要了。你一定可以先知道一些的。其实,我并不知道她要些什么,但却从中悟出了一个道理——人民并不想知道“政治”发生什么事,只要顾得了自己的三餐温饱就够了。
作为一个年轻人,若我对政治有好奇心,我该从哪一个点出发。出发后,我必须知道界限在哪里,并需知道最终尘归何处。从我对政治的无知里,我看到很多政治人物都是“空洞”的灵魂。他们陷入永无休止的内讧、政治谈判和心灵挣扎里。懂得在适当时候引退的至少让人留有一分敬意;“走后门当部长”或“死抓”总会长职位,只给政坛徒增凉凉秋意。
大马政局的演变和进度,并没有给我任何提示,何时该“买进”,何时该“斩仓”,各种被激烈辩论的课题跟人民整体的利益息息相关,却激不起心中的使命感。我尝试找出其中的原因,猛然发现原来这一条路是很孤单的,你不必期待有一个精神领袖站在前面对你摇旗呐喊,你也不必过于执着有没有同志站在你身边为你加油打气!
加入民主行动党是一个偶然,也让我看清楚不是每一个政治工作者都是认真的,他们的“有心无力”是难免的。只有那些有智慧的领袖才能准确地说出心中最想讲的话。只要你用心听,你一定能听得出,哪一句是真,哪一句是假(有时候你听不出是因为你不想听)。
我想为这一连的写作,用最浅白的语言表达出来,却依然被太多的外来事件所干扰。我只能用最生硬的方式将它们串在一起,对“政治”囫囵吞枣一番之后,编出以下这段“故事”,延续我对政治的探索。
8.30am :陪议员老板到母校出席毕业典礼仪式,进场时学生们对她热烈欢呼。回想起来,我在高中毕业时尚未知道我的国会议员是谁。
1.30pm:槟州首长林冠英口出狂言:“听丁福南的话将变成笨蛋”,被批修养有待提升。
7.15pm:纳吉已经在明年度财政预算案削减15%开支,以降低连续13年的财政赤字,因此政府不再是经济的火车头。
9.00pm:民政党从创党以来即采取务实及非种族主义的路线,以催生一个体现种族和谐、社会正义、经济平等、政治民主及文化自由的平等团结之马来西亚。
12.35am:在记忆、媒体、生活数据和理想的搅和体中,我嗅到大马人不思长进的霉臭味,匆匆搁笔。
12.36am:关机睡觉
走在黑暗的小巷里,短短一段路,心里却感觉顺畅。在一个小镇里夜归,难道不担心治安的问题吗?以讹传讹的罪案日增之说并没有让我感到不愉快,或许是酒精作祟,忘了那些烦扰正面生活的心情。身后摩托声响起,我提醒同行的朋友:“小心!”。代表议员老板赴宴的心情多数时候都是“疑惑”的。我怀疑的不是工作性质,而是这个社会的文化发展。吃喝玩乐,加上做善事——出席过几十场不同“季节”的宴会后,我开始为这些疑惑找定义。
庙,是居民的心灵庇护所。我扫视那些穿制服的工作人员,企图透视他们,想知道他们与“神圣的”之间,是否有些感人的故事可以述说。台上的幸运奖,此起彼落的佛像拍卖呐喊声,我接触到一只只木讷的眼睛,它们从我身边溜过,并没有留下深刻的印象。我尝试不被我所看见的,所感受到的情景说服,偷偷地拿起手机发短讯,想跟远在吉隆坡正用着很棒的音响听古典音乐的朋友联系。科技的方便并没有拉近不同文化的距离,我始终没被任何人所营救,只好随着同桌的嘉宾拿起酒杯,用最美丽的笑容完成指定动作。
当文化成形时,就是我们开始满足大多数人的时候。小镇的宴会是在嘈杂的热闹声中开始,进行,然后结束。欢喜就好!(福建话),那些习惯“低调”的人偶尔也会被说服“入乡随俗”。渐渐地,少数者将注意力放在“菜肴好不好吃”,“那个上台致词的议员说话有没有道理”,“那个人唱歌好不好听”,或干脆买一份报纸把握时间关心国家大事。
岁月流逝,宴会继续埋伏在每年日历里的某一天,那些少数人成了多数人的一份子。宴会的席位越排越多——那间庙,那个社区,那些人进步了(?)我并没有戴上学者的眼镜去研究“宴会”的文化,却深知身边有丰富人生经验的长者都必须受到“宴会”文化的熏陶,因为这是最基本的社交活动。议员们就算为国家大事而忙,也必须抽空出席宴会,毕竟作为多数人的代表就必须跟“多数人”坐在一起。
坐在“代表”的位子上,“与民同乐”的心情偶尔缺席,考验着我去想象,一个议员应该怎样保持好心情,活在当下,随着文化的漩涡打转,然后在心中吟上一两首诗来打发忧国忧民的愁绪。
偶尔,佳肴的香味之余,也会遇到有缘人谈一谈“政经文教”和“人生”。微笑、顿悟、思索、提出疑问、等待反驳、询问意见……在音乐声和嘈杂声中,我们努力倾听彼此的说话,偶尔记得拍手鼓励台上的表演者。我并没有时间去搜索其他人的眼神,我和这位拿督博士站在“政经文教”和“人生”这两幅画前时而说话,时而沉默。
“宴会”的文化其实不是要将人与人之间的心用圆桌系在一起,它需要有心人去拉扯,去扭曲,去挖掘,擦亮分享的价值观,用不同的惊喜来感动和感染身边人的感受,而不是一味地满足“多数人”的团结方案(最近的马华党争确实让人感到困扰,虽然事不关己)。
回家后,感觉肚子还是有点饿。
写吧,只要不停地写,就能写出好的东西来。凌晨十二点二十分,我无法入眠,想着《2012》这部电影要传达的讯息。人与人之间有没有世界末日的存在——心里会不会无端端发生海啸,或地震,然后水灾,接着就会撞到珠穆拉玛峰呢?
晚上看《新闻报报看》,头条新闻是魏家祥和周美芬被马华斩头后的泪流满脸。他们齐声说——马华党内的民主已经死亡。无关痛痒的眼泪,让我想起《2012》是否也是一部造作之作。未必,当我从戏院里走出来,站在广场的栏杆旁从四楼往下眺望,我还是怔着的。一个画面浮现脑海——西藏的和尚坐在山上的庙旁,当看见洪水从远处快速冲向他时,他站起来推动柱子撞向大钟,敲了两声,第三声淹没在人类的智慧里随他而去。
我的脑海里有很多疑问,压抑着心情去跟对政治很有兴趣的克进谈马华的事。他说他认识魏家祥,并告诉我以前魏不被看好时,一直站在马华门外跟大家握手,遇人就自我介绍:“你好!我是魏家祥!”其实,我并没有兴趣知道魏是一个怎样的人,也对他的遭遇毫不同情。我心里想着的事,似乎离现实很远。那是一个关于“方向”,关于“视角”的事。首相纳吉看见的是什么?安华看见的是什么?林吉祥看见的是什么?章瑛看见的是什么?我看见的是什么?那些跟我一起从黑房里走出来的观众看见的是什么?
我问了就会有答案吗?要去找啊!再不然就去想一想什么东西正在考验着这个国家?下一届大选会不会发生在2012年呢,还是所有的东西都是个巧合——赵明福在雪州反贪会堕楼的那一间办公室没有闭路电视;罪案发生时正巧没有警察经过;霹雳州议员许月凤正巧想跳槽……答案和巧合都在同一个时间发生,这就是《2012》所要表达的主题。
我的视角是对的,没有刻意去逃避——身边马来西亚人,我们要的只是平等地被对待,并不需要像美国总统和意大利总统一样在灾难时选择留下来跟人民共生死。我的方向也是对的,不必去理会政治人物或身边的人看见的是什么,我只需要知道自己可以为这个国家,为这个地球做些什么。
从2012年写起,我的心是踏实的,毕竟《2012》所发生的事是人类暂时还找不到的答案(就算是导演要找的答案,对观众来说也只是一个巧合)。
如果没有了明天,我们还会说希望在明天吗?经过一个小时的记忆重播,我想明白了。亲爱的民联领袖们,我们缺乏的不是时间,也不是经验,而是有一个错误的想法——希望在明天。